
Jambi

In de verzengende hitte - er stond geen wind - ging ik kijken naar de voortgang

van de bouw van mijn simpele kantoortje. Twee Sumatraanse timmerlieden

waren die ochtend begonnen en bleken al een eind opgeschoten met de vloer

en deel van de achterwand. Ik moest aangeven waar ik de ramen wilde, de

rechthoekige openingen in de uit ruwe planken bestaande wanden. Het zweet

gutste van de glimmende torso van de Sumatraan, die een rode zakdoek om

zijn hoofd had geknoopt. Hij hield strijdvaardig een rolmaat in zijn hand.

Met een potlood schetste ik de rechthoeken op een vel papier, we telden het

aantal planken uit. Ik wilde veel licht. Mijn slaapkamertje van zes vierkante

meter, wat nu ook mijn werkkamer was, vond ik veel te donker. Ook zou

Oscar binnenkort komen. Het moest een fatsoenlijk kantoortje worden voor

ons beiden om alle berekeningen te kunnen doen, zowel het achterstallige

werk van Mamberamo, als de nieuwe seismiek hier in Jambi. Op een grote

tafel zouden we de seismische kaarten uit kunnen spreiden.

Van Jakarta naar Rengat, in de provincie Jambi op Sumatra, was het met

een Fokker Friendship drie uur vliegen. Dan van het vliegveld naar het seismi-

sche kamp nog eens twee uur met de auto. Dat was wel wat anders dan steeds

die lange reis naar Sarmi. Maar het kampje was een stuk primitiever. Het was

tenslotte ook een project dat in een paar maanden klaar moest zijn. Er waren

vier ruw getimmerde barakken, met slaapkamers, werkplaatsen en kantoor-

tjes. Er was een veldje om te badmintonnen, een populaire sport in Indonesië.

Ook hier werkten we midden in het oerwoud, al had dat een wat vriendelijker

karakter dan in Irian Jaya. Een enkele keer werd er een tijger gesignaleerd,

dat was althans de verklaring als een rintisploeg de benen had genomen. Het

kamp was van CGG, een Frans geofysisch bedrijf. De belangrijkste posities in

het project werden dan ook door drie Fransen ingenomen.
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Het eten was veel beter dan bij de Australiërs. Er was champagne, pastis,

wijn en kaas. Ze hadden de kok geleerd hoe hij heerlijke frietjes moest maken.

Maar om te werken waren de omstandigheden matig. Overdag was het in

de barak erg heet. Hoewel een ventilator de ergste warmte bestreed was het

allesbehalve prettig werken in mijn benauwde hokje. Het zou mooi zijn als

mijn nieuwe kantoortje af was.

Aan het einde van de gang van mijn slaapkamertje was een halfopen ruimte.

De vloer bestond uit lange ruwe planken, op het dak lagen golfplaten. In het

midden stond een lange tafel. Hieraan aten we elke dag. Er stonden ook een

paar simpele houten luie stoelen en er was een lage plank waar een tv-toestel

op stond voor het afspelen van video’s. Er was fel elektrisch licht, tot half 11

’s avonds, dan ging de generator uit. Het was de enige plek behalve je eigen

kamer waar je fatsoenlijk kon vertoeven.

Het was stil, alleen het af en toe vervagende geluid van de krekels was te

horen. En het geluid van het omslaan van de bladzijden, veroorzaakt door

zowel Bob als door mij. Meer niet. De Fransen waren weg, misschien nog aan

het werk, of aan het vergaderen. Bob was even tot rust gekomen, na een tijd

lang tierend naar zijn leesbril te hebben gezocht. Hij was een Canadees, een

geofysicus. Vanavond geen filosofietjes over biologische drang en aanverwante

zaken. Hij las, net als ik. Toch doorbrak hij na een tijdje alweer de stilte.

‘Wil je een whiskey? Ik heb Black Label meegenomen uit Singapore. Welk

boek lees je?’

Ik beantwoordde alleen zijn tweede vraag.

‘Het boek dat ik lees heet Het meisje met het rode haar. Het speelt in de

Tweede Wereldoorlog, in Holland.’

‘Ah, Ann Frank.’

‘Nee, nee, die had zwart haar. Zij was joods. Deze was een communiste,

rood haar dus, ha, ha. Zij was in het verzet.’

‘Very interesting,’ en Bob verdween naar zijn kamer. Hij kwam terug met

een fles en schonk twee limonadeglazen voor een derde vol.

‘De Canadezen hebben trouwens een grote rol gespeeld bij de bevrijding

van Nederland,’ vervolgde ik, ‘nog bedankt daarvoor.’

‘It was a pleasure,’ grijnsde Bob, ‘heeft jouw rode vrouw het overleefd,

trouwens?’
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‘Nee, vlak voor het einde van de oorlog gefusilleerd. Mijn moeder is nog

bij haar begrafenis geweest, als tiener.’

Bob wist voldoende, hief zijn dagelijkse glas en zei:

‘Goed zo, skol! Op je roodharige meisje.’

‘Mijn meisje heeft geen rood haar.’

Ik zette mijn glas neer en verdween naar mijn kamer. Even later was ik

weer terug.

‘Kijk,’ en ik gaf Bob een foto.

‘Ha, pretty! Geen rood haar, nee. Maar ze heeft wel een rode jurk.’

Ik moest lachen.

‘Ja, ze heeft wel een rode jurk.’

Ik hield mijn glas omhoog, in het licht van de tl-buis, en kneep mijn ogen

half dicht om de gouden glinstering van de whiskey goed tot zijn recht te

laten komen. Hoe lang was het geleden dat we die film over Hannie Schaft in

Groningen samen hadden gezien? Een jaar? Het leek een eeuwigheid geleden.

En, wanneer zouden we weer eens samen naar de film gaan?

Inmiddels had ik bedacht dat het onbegonnen werk was om de gigantische

hoeveelheid meetgegevens uit Mamberamo met de beschikbare handcompu-

ters door te rekenen. Dat moest beter kunnen. Ik meende dat ik op het kantoor

in Assen, waar ik had gewerkt, nog een programma uit mijn studententijd op

de VAX-computer had staan. Dat zou ik voor het beoogde doel wel geschikt

kunnen maken. Ik ging naar Rengat om in het postkantoor te bellen met een

oud-collega in Assen. Hij zou zijn best doen om het programma te vinden, op

magneetband te zetten en naar onze vestiging in Singapore te sturen. Daar-

mee had ik gelukkig al snel weer een reden om er tussenuit te knijpen. Een

weekje later kon ik met een auto meerijden naar Pekan Baru, een plaats een

stuk ten noorden van Rengat. Hier vertrokken vluchten naar Singapore. De

rit over de eenzame weg bood een goed beeld van Sumatra. Veel bossen, maar

ook grote platgebrande stukken en geblakerde heuvels. Dit platbranden was

gedaan om nederzettingen te kunnen bouwen voor de transmigranten, kolo-

nisten die waren geworven op Java om de overbevolkte gebieden te verlaten

en zich in dunner bevolkte streken op andere eilanden van de archipel te ves-

tigen. Op die manier probeerde de Indonesische regering de bevolkingsdruk

gelijkmatiger te spreiden. Ergens langs de weg stond een bord om aan te ge-
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ven dat precies dáár de evenaar de weg kruiste. In Pekan Baru bleek dat ik

dezelfde dag nog, een zaterdag, met een vlucht meekon. Dat betekende dat

ik de zondag in Singapore vrij kon besteden, de eerste vrije dag in bijna twee

maanden.

Op maandag kon ik inderdaad de magneetband in ontvangst nemen. Ik

ging gespannen naar Digicon, het bedrijf dat voor ons de seismische gegevens

verwerkte en over VAX-computers beschikte. Het lukte waarachtig om de

magneetband in te lezen. Met enige hulp van een Digiconmedewerkster slaagde

ik er in om de FORTRAN-code te compileren en het programma aan de praat

te krijgen. Dat bood perspectief! Maar eerst moest er nog heel wat gebeuren

om de invoergegevens in orde te krijgen en het programma aan te passen. Ik

nam een afdruk van de code mee, een dik pak papier. Later zou ik terugkomen

om de verwerking van de gegevens in Singapore uit te voeren, maar ik wist

nu dat dat zou gaan lukken.

Van Singapore eerst terug naar Jakarta, voor een tussentijds bezoek aan het

kantoor. Ik had Dick van Delden, het hoofd van exploratie, sinds oktober vorig

jaar niet gesproken. Het gesprek verliep toen niet prettig. Ik had nog geen

succes met mijn projecten en hij liet veel over zelfs mijn directe toekomst

in Indonesië in het midden. Nu was er weer een gelegenheid om te praten.

Ongemakkelijk trad ik zijn ruime, lichte kantoor binnen. Hij zat achter zijn

elegante houten bureau en knikte welwillend. Ik nam plaats in een van de altijd

gereedstaande stoelen tegenover hem en legde uit wat mijn plannen waren.

Hij vroeg ook naar de situatie in het kamp bij Rengat. Tot mijn verbazing zei

hij vervolgens:

‘Die hydrografische opnamen van jou in Mamberamo zijn eigenlijk hart-

stikke goed gegaan. Prima rapport. Daar zullen we straks met de boringen

veel aan hebben.’

Dat was eens een ander geluid.

‘Ik kan me overigens voorstellen dat het voor jullie niet gemakkelijk was

daar, in Sarmi. Het werken met de Australiërs was lastig, nietwaar?’

Verbluft keek ik hem aan. Sinds wanneer was hij tot dit inzicht gekomen?

Altijd had hij onze operationele problemen en gedoe in het kamp een beetje

gebagatelliseerd en weggewuifd. Ik beaamde zijn constatering onmiddellijk,

maar vroeg vervolgens:
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‘Is er al wat meer duidelijkheid over wat ik na Rengat ga doen?’

‘Je weet dat ik je graag bij de boringen in 1984 hier zou willen hebben. Ik

zit nog wel een beetje met de periode juli tot het begin van dat jaar. Ik zie nog

niet wat je hier dan te doen zou hebben, maar daar komt wel een oplossing

voor. Mogelijk kan ik je tijdelijk aan een andere werkmaatschappij uitlenen.’

Dat was goed nieuws. Eindelijk was er wat meer duidelijkheid over de

komende twee jaar. Betrokkenheid bij de boringen was leuk, het gaf de mo-

gelijkheid om de totale exploratiecyclus mee te maken. En, niet onbelangrijk,

het gaf ook uitzicht op een gecontinueerde verlofregeling met regelmatige trips

naar Tanzania.

‘Maar eerst je klus in Jambi maar afmaken. Je weet dat het voor onze toko

honderd jaar geleden op Sumatra allemaal begonnen is? Het zou mooi zijn als

we daar weer eens olie zouden vinden.’

Maria bleek een paar voor mij bestemde brieven meegegeven te hebben

aan een collega die nog een lange reis door Sumatra te maken had voor hij bij

het kamp zou aankomen. Ik zuchtte en schudde mijn hoofd. Maria keek wat

beteuterd maar kon er natuurlijk ook niets aan doen.

In het kamp bij Rengat stortte ik mij weer op zowel de berekeningen voor het

project in Jambi als het achterstallige werk voor de seismiek in het Mambera-

mogebied. Oscar was klaar in Sarmi, had zijn verlof erop zitten en voegde zich

nu ook bij mij. Het was prettig om een echt maatje te hebben. We werkten sa-

men in ons nieuwe kantoortje waarin de uitgespreide kaarten steeds opwaaiden

door de ventilator die onder het golfplaten dak voor enige verkoeling moest

zorgen. Na een kleine week kwam de collega in het kamp die de brieven van

Gé bij zich had. Ze waren al twee weken eerder op het kantoor in Jakarta

aangekomen.

Een aardige verrassing was dat pater Martin van de Vijver net mijn auto

in Mwanza van de trein gehaald had. Ik wist helemaal niet dat hij al vanuit

Dar es Salaam op transport gezet was. Nu was er nog het probleem om aan

benzine te komen, dat is nog steeds niet te krijgen. Gelukkig had Frans zijn

reservetank bij zich en kon ik daar wat van gebruiken. Zo stapte ik dan de

volgende morgen in een gloednieuwe R4 en reed in mijn eentje naar huis

om zo snel mogelijk weer de dienst van Kipondya over te nemen. Het was
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een complete vuurdoop. Meteen het onoverzichtelijke Mwanza in waar alles

de straat overvliegt. Het stuur aan de rechterkant, links rijden. Dan een

enorme tropische regenbui waardoor alle ruiten beslagen waren. Ik ben door

heel wat gaten in de weg gegaan, want die waren door de regen niet meer

te zien. In ieder geval ben ik droog thuisgekomen en was ik blij meteen alle

angst overwonnen te hebben. Het Tanzaniaanse rijbewijs heb ik nog niet. Dat

regelt Sacha voor me want dat schijnt heel wat keertjes bedelen te kosten.

Ook is de auto nog niet verzekerd, zodat ik voorlopig nog maar even kalm

aan doe.

Gisteren ontving ik tot mijn grote vreugde je eerste brieven. De laatste

was in Singapore gepost. De volgende zal dus wel even duren. Inmiddels zit

je dus in Jakarta of Sumatra, gek idee hoor. Gelukkig dat het met je koffer

destijds nog goed gegaan is. Dia’s en foto’s zijn onvervangbaar, evenals andere

voor jou dierbare spullen.

Vrijdag had ik bezoek van de coassistent en zijn vriendin, en al riskend

kregen we het idee om met de auto naar het eilandje Sae Nane te gaan, bij

Mwanza, en vervolgens door naar Sengerema, waar een collega--ziekenhuis

gevestigd is, ook met Nederlandse artsen. Zo gezegd zo gedaan, dus gingen

we zaterdagmorgen voor het eerst in de R4 op pad. Voor de kerk raakte ik in

de slip en kwamen we vast te zitten, dus dat ging al snel mis. Gelukkig trek

je deze auto met wat mankracht er snel uit. We hadden gedacht vanwege de

nationale feestdag in Mwanza nog wat dansen te zien, maar blijkbaar zijn de

mensen inderdaad niet meer zo dol op deze regering; er viel blijkbaar niet

veel meer te vieren. In een ommezien van tijd zaten we dan ook op Sae Nane

waar ik wederom erg van genoten heb. De herkenbare plekjes van toen, maar

ook heel andere mooie plekjes en vergezichten, na enig geklauter. We hebben

lekker gepicknickt en ook de gesprekken vlotten goed. Heel ontspannend dus.

Ditmaal ook oog in oog met de olifant gestaan; verder nijlpaarden in het

water en op het land een leeuw en een luipaard, maar wel in een kooi. De

vorige keer hebben we toch niet zo goed rondgekeken denk ik. Het lijkt me

leuk er nog eens samen naar toe te gaan.

Vanaf Mwanza met de laatste ferry over naar Kamanga, vanwaar we de

tocht naar Sengerema voortzetten. Mijn God, wat een slechte weg. Door ri-

viertjes, over heuvels en door dalen. Ik ben heel wat keren met de onderkant

over de grond geschoven. We reden het laatste stuk in het donker met allerlei
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dronken feestende mensen langs de kant van de weg. Zondagmorgen ben ik

eerst eens onder de auto gaan liggen om te inspecteren. Er blijken inderdaad

wel wat beschermingsplaten aangebracht te zijn, zoals ik gevraagd had, maar

die zijn niet zo dik. Zondag via Busisi terug naar de ferry, waar ik het mist-

achterlicht eraf reed vanwege het grote verval tussen weg en ferry. Gelukkig

is het hier niet zo vaak mistig. Het lichtje werd nog wel door een attente

Tanzaniaan achterna gebracht zodat ik het eventueel weer kan bevestigen. Al

met al een enerverende eerste reis met de R4.

Gisteren heb ik letterlijk iemand een poot uitgedraaid. Een vrouw was een

week geleden door een slang gebeten. Vervolgens is ze naar de medicijnman

gegaan. Deze had haar wat bloemetjes te eten gegeven om braken op te wek-

ken. Dit was gelukt. Daarmee zou het gif wel uitgespuugd zijn. Jammer maar

helaas, het been was er nadien langzamerhand geheel afgerot en zo kwam ze

hier aan, een ondraaglijke stank verspreidend. Ik moest me echt vermannen

om mijn werk te doen en ben ondertussen toch wel wat gewend. Kipondya

had dienst maar zei dat er een hoge amputatie gedaan moest worden, tot in

het bekken, en dat zoiets nog nooit in Bukumbi verricht was en hij het dus

ook niet kon. Toen moest ik het maar doen. Je voelt je echt een slager. Op het

laatst heb ik letterlijk het been eruit gedraaid en je voelt je dan best vreemd

als je met zo’n been door de operatiekamer loopt te sjouwen om het aan ie-

mand anders te overhandigen. De patiënt heeft weinig kans om te overleven

aangezien de infectie al te ver gegaan was maar wie weet, zonder operatie

zou ze zeker overlijden. Wel genoeg lugubere verhalen nu.

Het schijnt dat de 27 grootste aanstichters van de mislukte staatsgreep

nu berecht zijn. Er zitten velen achter slot en grendel. Je hoort er trouwens

verder niets meer over. Ook Kipondya en anderen waarvan je zou denken dat

ze best wat meer kunnen vertellen, doen er het zwijgen toe. Nyerere lijkt het

nog steeds te zien zitten. Hoelang nog?

Hier staan de zaken er matig voor. Sinds begin januari was ik steeds snel moe.

De afgelopen dagen werd het erger en begon ik sterretjes te zien. Wederom

malaria en bloedarmoede. Dat terwijl ik alles doe om de muskieten van het

lijf te houden. Best vervelend dus. Volgens Frans moet ik ook aan de Fansidar,

maar ik probeer het eerst nog te behandelen met Chloroquine.
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Verder hebben we hier gebrek aan water. Een halve week geleden begaf de

pomp het. Die moet het water uit het Victoriameer omhoog pompen. Damas

is nu al twee weken bezig om het ding te repareren, maar helaas zonder succes.

Hij schijnt volledig naar de mallemoer te zijn en mogelijk niet te repareren

voordat er onderdelen uit het buitenland gearriveerd zijn. Is het voor mezelf

al lastig de wc niet door te kunnen spoelen en me niet te kunnen wassen,

douchen etc, in het ziekenhuis is het dientengevolge een enorme puinhoop.

Patiënten gebruiken met zijn twintigen een wc zodat er in die hokjes, die

meteen aan de ziekenzalen grenzen, nu enorme mesthopen liggen. Lakens,

pyjama’s kunnen niet gewassen worden. Water om te drinken en eten te koken

moet over grote afstand met emmertjes uit het meer aangesleept worden.

We hebben nu besloten alleen nog spoedopnames te doen, en spoedoperaties,

totdat de pomp gemaakt is. Dientengevolge is het werk op de zalen nu wel

wat rustiger. De kraamzaal is maar voor de helft bezet. Zo kan ik ’s middags

af en toe wat administratie doen en dat komt goed uit.

In het algemeen bestaat in ontwikkelingskringen de indruk dat in Neder-

land de belangstelling voor ontwikkelingshulp dalende is en dat de nieuwe

minister voorlopig nog geen ster is. Ik kan het geklaag uit Nederland niet zo

goed hebben als ik zie hoeveel er hier nog aan elementaire levensbehoeften

ontbreekt, maar ja als je in Nederland woont staat dat natuurlijk ver van je

af. Volgende week ga ik er weer met mijn R4 op uit, ditmaal naar Biharamulo.

Het lijkt me leuk weer eens wat andere mensen te ontmoeten aangezien het

wereldje hier soms toch wel erg klein is.

Gisteren kreeg ik onverwachts vier lepramensen op bezoek, van de Neder-

landse Leprastichting en ook van het Ministerie van Gezondheid uit Dar es

Salaam. Hoog bezoek dus, en dat komt dan zomaar bij me binnenvallen. Des-

alniettemin zeer gewaardeerd. Het bezoek was vooral bedoeld om eventuele

problemen omtrent de ‘multiple drug treatment’ waar ik mee bezig ben te

bespreken. Gisteren had ik toevallig juist bij de Nederlandse Leprastichting

een aanvraag ingediend om een lepracursus in Addis Abeba te mogen doen.

Dat was gisteren al op de post gegaan maar nu kon ik het nog eens mondeling

toelichten en daarbij de jaarrapportcijfers van 1981 en 1982 gebruiken. Maar

het blijkt allemaal niet zo makkelijk te zijn. Mijn deelname aan die cursus

zou helemaal buiten het door hen gevolgde beleid vallen. Alleen mensen in de

8



hoogste regionen van het leprawerk krijgen een dergelijke dure cursus aan-

geboden. Het werd een uitgebreide discussie. Ik ben reuze benieuwd wat er

uiteindelijk uit de bus zal rollen en mocht het antwoord toch positief zijn dan

zie ik dat in elk geval als een grote waardering en ook als een buitenkansje

dat ik niet moet laten liggen. Dat zal op zijn vroegst oktober worden, maar

dus waarschijnlijk helemaal niet. Voor jouw korte termijn plannen maakt het

niet uit.

Vandaag na een maand van grote droogte voor het eerst weer eens een

flinke regenbui. Dat werd tijd ook, want de pompproblemen zijn nog steeds

niet opgelost. We zijn nu al drie weken zonder water, wat een ramp is zowel

voor iedereen privé als voor het ziekenhuis. Zodra het begon te regenen rende

iedereen dan ook naar buiten met emmers, potten, pannen en wat dies meer

zij om zoveel mogelijk water op te vangen. Mijn hele badkuip hebben we

daarmee volgegooid. Het is vies bruin water (want het dak is blijkbaar nog

steeds niet bijster schoon), maar we zijn er reuze blij mee en bedenken ons

geen moment om het te drinken, er mee te wassen, enz. We hebben nu al drie

weken geen kleren meer gewassen, lopen allemaal met plakkerig haar rond, de

laatste lakens liggen op bed, kortom het begint aardig onguur te worden. De

oplossing lijkt steeds verder weg, nu we nieuwe reserveonderdelen gekregen

hebben van een pomp die net niet passen. De technische mensen zijn een

depressie nabij. De bedbezetting van het ziekenhuis is nu nog maar vijftig

procent omdat we alleen maar spoedoperaties en spoedopnames doen. Dat

betekent nog steeds extra tijd voor administratieve bezigheden, die ik toch

ook hard nodig heb.

Gahigi en Frans zijn samen met enkele gezondheidswerkers uit het district

opgeroepen voor een spoedvergadering. De reden voor deze vergadering was

niet zo duidelijk totdat deze begon. Jawel hoor, georganiseerd door de CCM,

de enige politieke partij. Ze zijn vier uur gehersenspoeld met toespraken, of

zoals Gahigi dat zegt: preken. Na de mislukte staatsgreep zijn alle secreta-

rissen van de districten op audiëntie in Dar es Salaam geweest, waar ze flink

toegesproken zijn, want het CCM-geloof moet nu nog veel harder verkondigd

worden. Vanavond was Gahigi hier omdat ik zijn zieke zoontje moest behan-

delen. Het was boeiend om hem verslag te horen doen van dergelijke bijeen-

komsten, cynisch als hij is ten opzichte van het hele regime en de werking

van het systeem in Tanzania. Als Rwandese vluchteling, die ook in Oeganda
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en Kenia gezeten heeft, kan hij de dingen toch in een wat breder perspectief

zien dan de Tanzanianen in het dorp, die geen ander referentiekader hebben

dan hun eigen omgeving. Deze activiteiten van de CCM-leiding zullen wel

een stuiptrekking zijn die spoedig weer overgaat, verwacht ik. Totdat er weer

aan de noodrem getrokken wordt. Hoelang dat toch nog allemaal goed zal

gaan vraag ik me af.

Bezweet deed ik de brieven terug in hun blauwe envelop en legde ze op de

houten plank die als mijn bureau moest dienen. Het was aan het eind van de

middag, maar nog steeds was het bloedheet. Ik zette de ventilator een stand

hoger en richtte deze op mijn bed, waar ik even languit op ging liggen om

naar boven te staren, naar de onderkant van de golfplaten. Wat leek me dat

vervelend, geen water. En niet een paar dagen, maar bijna een maand lang.

Hopelijk waren die problemen nu opgelost, die brieven dateerden immers van

vijf, zes weken geleden. Hoe zou het verder zijn gegaan? Konden we maar een

keer bellen.

Ik pakte een schone broek en hemd van het keurige stapeltje in de ruw-

houten, gëımproviseerde kast. Elke dag werd er hier de was gedaan. Ik hoefde

de vuile spullen alleen in een zak af te geven, en ’s middags was het al weer

klaar. Ik trok mijn kleren uit en knoopte een handdoek om mijn middel. Met

een fles shampoo liep ik door de gang en het eetzaaltje van de barak naar

buiten, over de loopbrug naar de twee washokken. Je kon je alleen bij daglicht

verschonen, er was daar geen elektriciteit. Ze bleken beide bezet. Ik wachtte.

Op het veldje waren een paar jonge kerels fanatiek aan het badmintonnen. In

de open keuken rammelden de kokkies flink met hun pannen. Uit het washok

klonk geplens met water, gefluister en gegiechel, gebonk. Even later kwamen

een Fransman met zijn Indonesische concubine - ik wist niet van welk eiland -

naar buiten. Ze hadden beiden een handdoek omgeknoopt. Zijn halflange haar

plakte aan zijn dikke hoofd. Zij hield met haar rechtervingers haar handdoek

secuur vast onder de linkeroksel, daarmee ook haar borstpartij extra bedek-

kend. De vrouw, of het meisje misschien, keurde mij geen blik waardig, maar

de Fransman groette kort. Ik kon nu in het washok terecht. Er stond een reus-

achtige plastic emmer met koud water. In dit kamp was water genoeg. Een

boorput en een pomp, klaar. Met een plastic bakje gooide ik het frisse water
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over me heen; dit was altijd het beste moment van de dag, zo’n Indonesische

mandi. In mijn kamertje kleedde ik mij weer aan, en ging in de gemeenschap-

pelijke ruimte zitten met een boek, in afwachting van het avondeten.

De frietjes waren dun gesneden, als altijd, het stokbrood was warm en

vers. De salade van maiskorrels, bonen, stukjes wortels en paprika was niet

te zoet, niet te zuur. Het geroosterde rundvlees was van binnen licht rosé. De

Franse projectleider ontkurkte de volgende fles rode wijn en schonk zorgvuldig

de glazen vol. Oscar keek mij grijnzend aan, schudde zijn hoofd, alsof hij weer

wilde zeggen dat het hier toch wel heel anders was dan in Sarmi. Het eten was

inderdaad voortreffelijk, al het andere was naadje. De werkomstandigheden

waren hopeloos, het was heet, het was een saai project, je kon nergens heen

en de sociale interactie was bedroevend. Ik deed nog eens een poging om een

tafelgesprek van de grond te krijgen, en zei in het Engels:

‘Ik hoorde op de radio vandaag dat er een nieuw muzieksysteem is gëıntro-

duceerd. Het werkt met een soort schijf, die met een laser wordt afgetast. Dat

is het einde van de cassettebandjes.’

De Fransman schuin tegenover mij knikte.

‘Ah, yes, indeed, I know,’ en hij wendde zich tot zijn landgenoten, ‘ça

s’appelle compact disc,’ en vervolgde het gesprek verder in het Frans. Ik kon

dat wel volgen maar had geen zin meer er aan deel te nemen. Zo ging dat altijd,

de anderstaligen aan tafel - Oscar, Bob, Yusuf en ik - waren buitengesloten.

Mijn derde taal was nu Indonesisch, met Frans raakte ik in de war, ik kon mij

maar beter beperken tot Engels en Indonesisch.

Na het eten las ik verder, Vestdijk nu, Theun de Vries had ik al uit. God,

wat was het hier saai. Ik miste het spektakel van Mamberamo. Wat voor dag

was het vandaag? Ik had geen idee. Elke dag leek op de vorige. Er waren

geen weekends. Zo gingen er een paar onbehaaglijke weken voorbij. Maar er

kwamen wel weer brieven.

Ik heb net twee dagen bijgewoond van een drie dagen durende MCH-vergadering

in Mwanza. Ik was de enige witneus en heb eens goed kunnen meemaken hoe

het op dit soort belangrijke bijeenkomsten toegaat. Het was een regionale

vergadering, hetgeen betekent dat de top van de gezondheidszorg van heel

noordoostelijk Tanzania aanwezig was. Die mensen zijn wel dol op vergade-

ren, zeg! Gisteravond om half 7 zaten ze nog te ouwehoeren over de verslagen
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van alle regio’s. Aangezien ik mijn auto twee dagen bij Fatorda gestald had

om hem hoger op de poten te laten zetten, moest ik dus lopen en ben toen

maar uit de vergadering gestapt om nog net voor het donker bij Guus en

Esther binnen te vallen en te kijken of ze mij een nachtje konden gebruiken.

Dat was meteen geregeld. Ze waren net aan het eten en ik kon zo mee aan-

schuiven. In de vergadering vandaag werden we in (licht valt uit) vier groepen

opgesplitst en gingen per groep naar een bepaald district toe, waar de ge-

zondheidsvoorzieningen onder de loep genomen werden. Zo kwam ik met een

hele club in het Magudistrict terecht, waar we enkele gezondheidsinstellin-

gen bekeken. Magu ligt een heel stuk ten noorden van Mwanza, dus het was

een flinke afstand rijden. Uiteraard waren ze allemaal van ons bezoek op de

hoogte en sommigen hadden dan ook nog veel meer aandacht aan het sociale

programma besteed dan aan het laten zien van de werksituatie. Zo hebben we

twee keer een prachtig zang-, dans- en trommeloptreden gezien, kregen we

twee keer eten aangeboden en diverse flesjes bier en cola. De laatste instel-

ling die we bezochten wordt gedreven door nonnen van dezelfde orde als ons

ziekenhuis. Ze zijn ook wel eens voor behandeling in Bukumbi geweest, zodat

ik ze vagelijk kende. Het was een erg goed functionerende instelling, alles

even schoon en met voldoende voorraden. Ze hadden ook duidelijk rekening

gehouden met het bezoek, met overal verse bloemetjes, schone lakens en een

overheerlijke maaltijd. Er was een schitterend dansoptreden, en tromgeroffel

van de schoolkinderen. Als enige blanke tussen een groep waarvan ik bijna

niemand kende voelde ik me in het begin wel een vreemde eend in de bijt.

Door mij in te spannen om contact te krijgen kreeg ik er gaandeweg toch

veel plezier in. Morgen worden de bevindingen van vandaag bediscussieerd.

Gisteravond hebben ze nog uitgebreid gefeest en men vond het jammer dat

ik daar niet gekomen was. Dat is natuurlijk heel hartelijk, maar al met al

heb ik meer de indruk dat zo’n vergadering een leuk uitje is voor de betrok-

kenen dan dat er echt fundamentele beslissingen worden genomen. Overal

hoor je dezelfde problemen. Geen benzine voor de landrover, geen kerosine

voor de koelkasten, zodat de vaccins niet goed bewaard kunnen worden enz.

Over eventuele oplossingen wordt niet gepraat, niemand schijnt ook op het

idee van biogas, zonnepanelen of wat dies meer zij te komen. Kortom het was

nuttig om eens zo’n vergadering mee te maken maar ik denk wel dat het voor

mij de laatste keer is geweest.

12



Wat worden er op zo’n vergadering voor mij onbekende termen in het

Swahili gebruikt! Woorden als versterken, communicatie, hoop vestigen op,

dat soort uitdrukkingen krijg je in het normale spraakgebruik niet te horen.

Dus kon ik eigenlijk alleen maar de grote lijnen volgen. Het meest frustre-

rende vond ik dat je steeds de grappen miste en nooit volop met de hele

meute mee kon lachen. Bij de gesprekken in de auto kon ik echter de grap-

pen over Nyerere wel begrijpen. Er worden ook veel grappen over andere

stammen gemaakt. Vooral de Masai zijn dan een dankbaar mikpunt van spot.

Heel interessant eigenlijk.

Mijn auto staat nu duidelijk hoger op de poten en dat rijdt een stuk beter.

Een beschermingsplaat aan de onderkant bleek er al half bij te hangen. Ze

bestellen nu nog meer en dikkere platen om alles helemaal goed te bescher-

men. Ik word persoonlijk door een van de gebroeders geholpen en dat is toch

wel een pré. Je weet dan dat je elk advies meteen op kunt volgen en geen

pootje gelicht wordt.

Af en toe hoor je nog wat over de mislukte coup in Dar es Salaam. Als ik

de geruchten mag geloven is het daar nog steeds erg onrustig. Daar merken

we hier verder niet zoveel van. Je vraagt je af en toe wel af waar een en ander

toe zal leiden.

De nonnen

Ik had afgesproken met de nonnen om te komen wijn maken, want zij wilden

dat graag leren. Het was een zeer vrolijke bezigheid waarbij over en weer de

nodige steken onder water gegeven werden. In het begin voelde ik me in hun

13



aanwezigheid nog wel eens opgelaten door mijn heidense instelling, maar te-

genwoordig kunnen we elkaar met onze verschillen van opvatting zelfs plagen.

Ik had alvast een fles zelfgemaakte wijn meegenomen maar ging ervan uit dat

die in verband met de vastentijd pas na Pasen aangesproken mocht worden.

Daar wisten de nonnen wel een mouw aan te passen, zodat de bezigheden

gepaard ging met een vrolijk drinkgelag.
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